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/11 Grande Teatro. Applausi, entusiasmo e dieci bis per «E pensare che c¢’era il pensiero»

L’utopia perduta di

Si ride sui luoghi comuni dell ideologia: ma nei momenti pi alti e forti dello
spettacolo, quando si avverte che é comunque finito un sogno e non estato
sostituito da alcun alfro ideale, cala su tutti un senso di commossa partecipazione.
Belle canzoni, ritmi perfetti e | inconfondibile zampata teatrale del cantautore

di Enrico de Angelis

Cominciamo dalla fine.
Diecibis dieci per scarica-
re I’adrenalina, per il pia-
cere di stare insieme, e
cantare insieme..«Una de-
plorevole operaziohe no-
stalgia», dice Gaber, ma
non é cosi. Cafizoni‘come
Nonarrossireo La ballata
del Cerutti, cherestanoin-
tatte dopo 35 anni d’etd;
canzoni «neo-popolari»
come Porta Romana o
Barbera e champagne,
canzoni «leggere» come
~Torpedo blu, com leta di
go_tz-poti intonati dal pub-
lico; chicche poco note
come quel Donne credete-
mi che Virgilio Savona ha
tratto dall’Ars amandi di
Ovidio; classicidegli anni
70 come La liberta e Lo
shampoo; fresche ballate
satiriche dei nostri giorni
come Non so piu e La stra-
na famiglia. Uniche can-
zoni, queste dei bis, che il
pubblico conosce e resti-
tuisce cantandole, ed en-
tusiasmandosi, e sperti-
candosi in applausi, sen-
za mostrare alcuna inten-
zione di andarsene via.
Bis a parte, infatti, Gaber
& il solo cantautore che ha
regolarmente il coraggio
di proporre uno spettaco-
lo interamente fatto di
canzoni nuove e quindi
sconosciute. Una bella
scommessa, puntualmen-
te vinta grazie a un filtro
. magico di cui é abile ma-
nipolatore: il teatro.

E subito da 1i, da un’in-
confondibile zampata tea-
trale, che lo spettacolo era
iniziato; un incipit in per-
fetto stile Signor G.vec-
chia maniera, teatro puro
benché lui non sia nem-
meno in scena, con il pal-
co occupato solo da una
sedia e da due coni di luce
che si accendono alterna-
tivamente da unlatoe dal-
T’altro: ovvero due perso-
ne che, entrambe con la

voce fuori campo di Ga-,

ber (una voce proprio per
questo valorizzata al mas-
simo: fonda, suadente,
melodiosa), discutono sul-
I'opportunita o meno di
- gpostare quella sedia, in
un crescendo demenziale
non di tono ma di argo-
mentazioni. Bizantinismi
sterili della politica, subi-
to colti nel fascio di luce
con cui la micidiale senti-
nella Gaber illumina spie-
tatamente i suoi obiettivi.
Frale due estremita del-

la serata, fra il teatro e la

musica, sisnoda lo spetta-.

colo di Giorgio Gaber,
amalgamando come sem-
pre insieme i due linguag-
“gi. Nel-caso-di-quest-ulti-
mo lavoro, E pensare che
c’era il pensiero - in scena

al Nuovo fino a domenica’ |

pomeriggio, sei recite tut-
te esaurite -, I’alternanza
fra recitato e cantato é
particolarmente agile per-
ché i monologhi sono ten-
denzialmente brevi e le
canzoni numerose, gioca-
te su ritmi diversi, non
particolarmente originali
ma gradevoli (rock mode-
rati, blues, country-folk,
samba, bossanova), e ben
eseguite dal vivodaun’or-
chestrina in papillon che
resta con discrezione sul
fondo del palco, in bel con-

troluce oppure velata da-

«veneziane», e che prov-
vede anche a intessere gli
inquietanti sottofondi mi-

.sti di tragedia e farsa, va-’

gamente strawinskiani,
per i monologhi.
Indubbiamente i pezzi
cantati funzionano me-
glio quando si avvicinano
i piu alla canonica «for-
ma-: - canzone»;-.appunto
uella dei bis, per inten-
erci; é il caso, per esem-
pio, di Quando saro capa-
ce d’amare o Un uomo e
una donna, entrambe te-
nere, intense, ispirate; op-
pure L’abitudine, dolce
approccio a un_concetto
amaro. Meno riusciti ci
sembrano invece i brani
piu verbosi (come la Can-
zone della non apparte-
nenza), nei quali la preoc-
cupazione della parola e
del discorso da spiegare
predomina sulla necessi-
ta di armonizzare il tutto
con la musica. In un certo
senso cio vale anche per i

\ parlati: le divagazioni col-

oquiali, le pure riflessio-

ni teoriche non hanno la
vivida e fulminante effica-
cia emotiva o fantastica
di certe scene plastiche,
immaginifiche, visiona-
rie, che questa volta ab-
biamo ritrovato nel terri-
bile sogno interruptus sul-
I'incontro-scontro tradue
naufraghi.

In ogni caso, pero, €
sempre la teatralita a soc-
correre lo spettacolo: il sa-
piente dosaggio fra tragi-
co e comico, il ritmo im-
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peccabile, i tempi di reci-

tazione assolutamente
perfetti, la proverbiale
presenza scenica di que-
sto Jacques Brel italiano.
Gaber non avra piu la fre-
netica mobilita e veemen-
za di un tempo, ma, come
dire?, riesce a muoversi...
anche stando fermo. Im-
piantato coi piedi sul pal-
€O come un pupazzo ela-
stico, agita fianchi mani
braccia occhi e smorfie,
vibra come un diapason,
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guizza come un pesce,
oscilla comela lira, siten-
de e si arrotola andando
su e giu corie il morale
della gente. Una strava-
gante marionetta in blu e
grigio, con calzonidi vigo-
gna, giacca e cravatta.

Se nello spettacolo ci so-
no alti e bassi, bisogna pe-
ro dire che i momenti alti
sono talmente forti da la-
sciare di'stucco, da infor-
mare di sé I'intera serata,
da inchiodare lo spettato-
re, chiungue egli sia e co-
munque la pensi (il pub-
blico «incrociato» fra gli
abbonati del Grande Tea-
tro e i fans di Gaber é in
effetti molto eterogeneo).
Per esempio il feroce mo-
nologo sull’America e la
sua liberta liberticida (ri-

cordate Libertd obbligato-’

“ria?). La divertente canzo-
ne sulle etichettature di
«destra» e di «sinistran,
mondano esercizio di pa-

role vuote. Oppure Qual-
cuno era comunista: una
specie di Quelliche... sulle
tante facce di un’utopia
perduta, che subito susci-
ta risate a ripetizione e
applausi a scena aperta;
PQI perd c’é uno scarto,
’ijmpennata di una milita-
resca marcia funebre, e
tutto si famolto serio, nes-
suno ha piu voglia di di-
vertirsi, la spiazzante in-
vettiva contro la «demo-
crazia» non solleva l'ap-
plauso ma cade in un atto-
nito silenzio. K come se
tutti - anche chi comuni-
stanon é maistato-siren-
dessero conto all’improv-
viso, con angoscia, che
una fede s’é persa ma non
-ce n’é un’altra che ’abbia
sostituita. .

Un altro momento «al-
to»? Il finale, naturalmen-
te; quell’apocalittico Mi
fa male il mondo che sem-
bra davvero fargli male e

Gaber

-

Due fra le tante «facce»

-di Giorgio Gaber

nelio spettacolo in scena

al Teatro Nuovo

fino a domenica pomeriggio
(foto di Maurizio Brenzoni)

colpirlo fisicamente al
cuore; che sembra davve-
ro farlo incazzare nella
stessa maniera tutte le se-
re che lo recita, tanto €
travolgente. Ce 'ha con
tutto e tutti, Gaber, ma la
sua impetuosa limpidez-
za é contagiosa, Depresso
o spiritoso, ragionevole o
schizzato, da forma espli-
cita a cio che gia striscia
dentro di noi. Piu o meno
segretamente, ci sentia-
mo tutti coinvolti dai ber-
sagli del suo sdegno o del-
la sua tristezza: la man-
canza di un vero «pensie-
ro» odiun ideale, l'isteria
della politica, le false par-
tecipazioni = democrati-
che, la finta solidarieta
ipocrita e spettacolarizza-
ta (si dovrebbe invece fa-
re del bene «senza farlo
apposta»), lo sfascio dello
Stato in tutte le sue
es?ressiom, I'eccesso di
informazione inutile, il
presenzialismo osceno, le
responsabilita misteriose
del vero potere definitivo,
che é quello oscuro e ovat-
tato dell’altafinanza.
Ecco, quando mette il
dito sulla piaga Gaber & -
purtroppo - piu convintoe
convincente di quando
poi, in extremis, tenta di
salvare il salvabile offren-
do qualche spiraglio di
speranza in un nuovo
slancio collettivo, ricor-
dandoci che I'unione fa la,
forza: la forza di dire no..
«Che d’un tratto ci svegli’
un bel sogno e rinasca.il
bisogno» canta a un certo
punto. Bi-sogno, appunto:
un sogno al quadrato.
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